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L'architecture crée rarement I'événement. Souvent, elle vient aprés, pour en perpétuer le souvenir. Il en
est ainsi au Mont-Valérien. Invité en 2006 i intervenir sur ce site, comme architecte et muséographe,
jai initié une réflexion sur ce lieu lors de I'élaboration de ce projet d'architecture. Cette réflexion s'est
développée autour de quelques questions simples : comment 'ensemble monumental existant a-t-il été
pensé 2 Comment cette architecture contribue-t-elle a la perception de ce lieu de mémoire ? Selon

quelle logique le site a-t-il évolué depuis les années 60 ?

Ces questions avaient pour moi une finalité pratique, elles devaient trouver des réponses, méme
inabouties, pour mener 4 bien ce projet de réaménagement. Ces réflexions suivent parfois des chemins
de traverse qui pourront désorienter certains lecteurs. Ce n’est en effet pas I'esthétique du monument
existant qui a retenu mon attention, ni I'histoire de son édification. J'ai voulu comprendre comment
l'architecture et son site conditionnent I'expérience temporelle du visiteur. Chaque objet, chaque
paysage, chaque lieu véhicule une certaine temporalité, mais celle-ci est relative, dépendante de la place

du visiteur dans l'histoire.

Soit donc, une clairiére, dans un petit bois, derriére des murailles, dans un fort du XIXe siécle, sur un
mont, tout proche de Paris. La furent exécutés plus de mille personnes, de tous horizons. De ces
événements fondateurs, le lieu ne porte guére de traces, hormis quelques graffitis, des poteaux

d’exécutions et des cercueils rongés par le temps.

Au sein du fort du Mont-Valérien, zone militaire interdite au public, la clairiére est un lieu retiré. Idéal
pour les basses ceuvres d'une armée d’occupation, ce trait devient une contrainte importante lorsque le

lieu se transforme en monument national.

Cette configuration initiale des lieux retient notre attention, parce qu'elle constitue le canevas sur lequel

est venu se tisser le monument gaullien de Félix Brunau.



Un monument a double fond

De quoi se compose ce projet inauguré en 1960 ? Il y a d'abord « I'Esplanade de la France combattante »,
vaste place dont le point focal est un immense bas-relief adossé 2 la muraille. Au milieu de cet
ensemble, une croix de Lorraine de douze métres de haut abrite deux petites portes dorées, qui
donnent acceés A une crypte, qui ouvre elle-méme sur un escalier, qui monte au « Parcours du souvenir ».
Celui-ci est un chemin qui sinue dans les coteaux boisés du mont, et conduit le visiteur jusqua la

clairiére en passant par la chapelle ot étaient enfermés les condamnés.

Toute la singularité de ce lieu réside dans ce parcours. Au premier abord, rien que de trés classiques
espaces enchainés. Mais le traitement architectural de 'ensemble rend ce parcours paradoxal. L'accés &

la clairiére est comme escamoté, doublement.

D’une part parce que les portes qui ouvrent 2 la visite sont bien discrétes, au regard de I'échelle de la
place. D'autre part, parce que ce passage est un espace couvert. On rentre pour ressortir et le lieu
traversé est une crypte, historiquement le lieu ot1 'on cache des dépouilles révérées. Une crypte, c'est un

double souterrain du checeur de I'église, c'est-a-dire 'exemple méme de l'espace en cul-de-sac.

Si lon ajoute a cela le fonctionnement des visites, qui implique la présence de gardiens
, . iy
accompagnateurs, on se rend compte que le Mémorial de la France combattante cache plus qu'il ne

dévoile le parcours dont il est le point de départ.

Les dispositifs de mémoire associés au « Mémorial de la France combattante » sont pléthore. A

I'extérieur, au pied de la croix, il y a la flamme ravivée chaque année par le Chancelier de I'Ordre de la

Libération, en présence du Président de la République.
De part et d'autre, seize hauts-reliefs allégoriques s'adossent 4 un socle de grés des Vosges.

A lintérieur, dans l'espace hémicylindrique de la crypte, sont disposés dix-sept cénotaphes, emblémes
des seize combattants de la Libération dont les dépouilles ont été regroupées en ce lieu. Choisis selon
des critéres de représentativité, leur nom n'est pas visible dans la crypte. Une place demeure vide,
réservé pour accueillir la dépouille du dernier Compagnon de 'Ordre de la Libération. Sur le mur
opposé, une flamme de métal abrite une urne contenant des cendres recueillies dans différents camps

de concentration.

Il y a, dans cette surenchére symbolique, une source de réflexions pour l'observateur. Mais il faut
réinscrire ce monument dans histoire des programmes de monuments aux morts, en France et en

Europe.

Les monuments aux morts de la Grande Guerre sont le grand précédent auquel le mémorial du Mont-

Valérien se référe, tout en présentant d'importantes différences.



L'ensemble monumental de la France combattante accumule des dispositifs élaborés A cette époque : la
« Flamme du Souvenir » fait écho 4 la flamme du soldat inconnu, mais également 2 la flamme de
l'ossuaire de Douaumont. Les cendres de la crypte renvoient aux os du sanctuaire de Douaumont.
Dans les deux cas, il s'agit de représenter des disparus, par leur corps méme. Comme le note Reinhart

Koselleck :

« C'est pendant la Premiére Guerre mondiale que fut réalisé ce postulat (purement temporel
et visant une immortalisation terrestre) qui pose l'identité du cadavre et du tombeau. »

Et, d'une certaine maniére, le recours A ces dispositifs accuse les différences et fait ressortir la singularité
du Mont-Valérien. La thématique du soldat inconnu, élaborée 2 l'issue de la Grande Guerre, répondait
alors 3 un impératif nouveau: célébrer la mémoire des disparus, dont la proportion avait

considérablement crie parmi les victimes de la guerre.

Un seul tombeau d'un c6té, des centaines de milliers de disparus de l'autre. Cette formule
monumentale était possible parce que le soldat inconnu avait pour charge d'incarner une mémoire
relativement unitaire ; la disparition d'un proche au combat et la perte de son corps étant un drame qui

avait touché des millions de familles de maniére comparable.

Au Mont-Valérien, cette thématique est présente mais comme diffractée. Le motif dorigine, la
mémoire des disparus, se trouve mélé A d'autres thématiques. Les cénotaphes remplissent en partie la
fonction de tombes de soldats inconnus. Au-deld de leur identité propre, ces corps représentent des
entités collectives. L ol 'anonymat du soldat inconnu conjurait la perte d'identité de milliers de
disparus, l'effacement partiel de l'identité des combattants de la Libération n'est qu'un accessoire
rhétorique pour constituer une identité collective : la France Combattante. Dans ce voisinage, les
cendres issues des camps de concentration prennent également une signification singuli¢re. Elles
représentent, certes, les disparus des camps, mais de maniére non spécifiée, comme un collectif au sein
de la mosaique de groupes ayant formé la « France Combattante ». L'identité des différents groupes

qui ont constitué les disparus des camps, juifs, tziganes, résistants etc. est laissée dans I'ombre.

En somme, la grande différence du Mont-Valérien avec les monuments de la Grande Guerre, cest qu'il
ne s'agit pas ici de commémorer le souvenir de soldats morts ou disparus d'une armée constituée, mais

bien de constituer a posteriori les morts de la guerre comme un groupe dont la cohérence serait

comparable i celle d'une armée.

Clest ainsi qu'il faut regarder les hauts-reliefs de la place. Au nombre de seize comme les cénotaphes,
leur ordonnancement est aussi régulier que leur contenu est hétérogéne. Le plus souvent, il s'agit de

faits d’armes. Mais certains dépeignent des entités plus génériques comme « l'action », « les fusillés »,

Reinhart Koselleck, « Le monument aux Morts, lieu de fondation de lidentité des survivants », Uexpérience de
Ihistoire, Hautes études/Gallimard le seuil, Paris, 1997.



« les maquis » ou «la déportation ». L'accent n'est pas mis sur I'héroisme individuel, mais sur la

communauté de destin de ces collectifs.

Le projet de Félix Brunau articule deux scénes optiques, deux lieux de représentation, l'esplanade et la
clairiére. Ces dispositifs sont avant tout pensés pour les commémorations publiques. L'esplanade a une
scéne, un orchestre et des gradins. Lors des cérémonies, les officiants se tiennent devant le monument;
seuls certains d'entre eux, le Président de la République et le Chancelier de 'Ordre de la Libération,
pénétrent dans la crypte. L'architecte s'est servi des contraintes d’accessibilité pour ordonnancer le
cérémonial commémoratif, tant dans la clairiére que sur l'esplanade, en distinguant soigneusement la

place des officiants de celle du public.

Ce monument est toujours regardé selon ses parties, dont on détaille la signification : les cénotaphes, la
flamme, les hauts-reliefs, la croix... Tous ces éléments s'assemblent pourtant pour former un seul objet,
auquel le Président de la République fait face lorsqu'il assiste au ravivage de la flamme. L'habitude que
nous avons de ce type de rituels républicains nous empéche d'en percevoir les tenants véritables. Selon
une interprétation courante, la fonction de ces célébrations serait avant tout formelle, le symbolisme
officiel ayant besoin de protocole pour manifester sa présence. Mais reste & comprendre pourquoi ce

formalisme adopte tel dispositif plutdt que tel autre.

Les développements les plus récents de I'anthropologie de I'art nous offre des clefs de compréhension
nouvelles. Selon certains auteurs de cette discipline2, un objet d'art n'est pas toujours créé pour
satisfaire un désir d’esthétique ou pour compléter le décorum d'un rituel, mais il joue parfois, dans
I'esprit de ses créateurs, un réle social véritable. C'est ce que I'on nomme « | agentivité », c'est-a-dire la

capacité attribuée 4 un objet d’agir comme une personne.

Prenons I'hypothése que le Mémorial n'est pas qu'une accumulation de symboles pétrifiés dans une
architecture académique, mais une entité symbolique presque incarnée avec lequel les autorités

institutionnelles échangent périodiquement.

Pour que cet hypothése soit valide, il faut que cette entité se soit vu attribuée par la collectivité une

forme d’autorité.

L'ethnographie des sociétés Bakongo du Congo a documenté le processus de transfert d'autorité 2
l'oeuvre dans la fabrication du fétiche a clous N'kisi. Ce fétiche est une sorte d'autorité judiciaire,
devant laquelle chacun peut prendre un engagement. L'impétrant plante un clou dans le fétiche pour
sceller son engagement, ou le sort de celui qui doit étre puni. Et le fétiche, selon la croyance, tue ceux

qui n'ont pas respecté le pacte qu'il a patronné.

Le fétiche tient son autorité des rites qui accompagnent sa fabrication, rites qui se déroulent ainsi : La

communauté villageoise choisit un chasseur vigoureux. Un groupe se rend dans la brousse et choisit un

% Carlo Severi, Le principe de la Chimére. Une anthropologie de la mémoire, Editions rue d'Ulm/Presses de I'école

normale supérieure, Paris, 2007.

Alfred Gell, Art and Agency, Oxford University Press, Oxford, 1998,



arbre. Le nom du chasseur est prononcé et I'arbre coupé. Sa séve est mélée au sang d'un poulet. Puis le

fétiche est sculpté dans le bois de l'arbre et le chasseur est tué.

Ces actions conférent au fétiche une identité complexe et indéfinie, qui procede a la fois de celle du
chasseur, du sculpteur, de I'arbre, du poulet etc. De la sorte, l'autorité du fétiche ne doit plus rien a tel
ou tel membre de la communauté. Le fétiche a en outre un ventre creux, une niche dans laquelle on
dépose des matiéres organiques pour rehausser sa présence. Le fétiche acquiert ainsi une forte présence

tout en conservant une identité faiblement définie.

Le Mémorial n'est pas un fétiche, mais comme un fétiche, il patronne un engagement : une sorte de
convention de fidélité renouvelée chaque année entre le Président de la République et les représentants
de la Résistance. Le Mémorial, s'il n'agit pas comme un fétiche, impose néanmoins son autorité, Les

présidents passent, le mémorial reste.

Et de méme que le fétiche, le Mémorial est une entité dotée d'une identité peu définie mais douée d'une
forte présence. L'identité du mémorial est peu définie parce que trop d'intervenants y ont contribué. Sa
présence, le mémorial la doit tout a la fois aux dépouilles humaines quil « incorpore » qu'a son

architecture monumentale.

Ce paralleéle jette en outre une lumiére nouvelle sur la question de l'identité gommée des défunts de la

crypte. Leurs identités devaient s'effacer au profit de l'identité d’ensemble du lieu.

ll.  Un chemin de procession

Le monument de Félix Brunau est double nous l'avons vu. Le Parcours du souvenir est la seconde
partie moins visible de cet ensemble. Ce petit chemin qui, de la crypte, méne 4 la chapelle puis a la
clairiére des fusillés, n'est pas seulement le trait d'union entre ces lieux chargés de sens; il ordonne de

fait la signification de chacun de ces lieux.

Matérialisé tantdt par un simple tracé au sol, tantdt par de longues volées de marches en pas d'4ne
surplombant le flanc de la colline, ce chemin porte une signature optique trés prégnante. Son

architecture d'aprés guerre ne se fond pas avec le lieu mais s'en détache.

En outre, le bois traversé n'est pas une parcelle de nature vierge : tapis dans le sol, des casemates,
fortifications, un chemin de ronde rappellent qu'il s'agit d'une enceinte militaire du XIXéme siécle, une
zone interdite. Le bois est porteur de temporalité, peut-étre davantage encore que les éléments
architecturaux, car il interpelle plus stirement le survivant. Pourquoi ? Une réponse se trouve dans les

. , 3
« Strophes pour se souvenir » d’Aragon” :

3 Louis Aragon, Le Roman inachevé, Gallimard, Paris, 1956.



Adieu la peine et le plaisir Adieu les roses
Adieu la vie adieu la lumiére et le vent
Marie-toi sois heureuse et pense & moi souvent
Toi qui va demeurer dans la beauté des choses
Quand tout sera fini plus tard en Erivan

Un grand soleil d’hiver éclaire la colline

Que la nature est belle et que le coeur me fend
La justice viendra sur nos pas triomphants
Ma Mélinée 6 mon amour mon orpheline

Et je te dis de vivre et d’avoir un enfant

La beauté de la nature appartient aux vivants. A eux seuls la possibilité de cette co-présence avec le
monde. La mort n’est jamais mieux exprimée que par contraste avec le spectacle de la vie. Il y a dans ces
vers un renversement de perspective comme seule la poésie peut en produire. La permanence, la durée

n‘appartiennent plus aux monuments, 4 la mort, mais aux vivants qui ont le privilege de « demeurer

dans la beauté des choses ».

A Tissue de cette traversée, le visiteur arrive sur une placette o il découvre la chapelle, I'écurie, et le

Monument des fusillés, moule de cloche portant les noms des fusillés.

Les condamnés attendaient, dit-on, le moment de leur exécution dans cette chapelle. Des graffitis sur
ses murs en témoignent. Félix Brunau 4 choisi de faire marcher le visiteur dans les pas des condamnés
en le conduisant d’abord 4 la chapelle avant de découvrir la clairiére. Ce choix scénographique allonge le

parcours et dramatise la vue de la clairiére.

La chapelle est un lieu étrange parce qu'il est 4 la croisée de pratiques éloignées dans le temps, mais
étonnamment paralléles. Le Mont-Valérien, du XVe au XVIIle siécle était un lieu d'une intense piété.
La colline, alors appelée calvaire, était le lieu d'un chemin de croix. Un long escalier monumental était

balisé de chapelles, dont la décoration intérieure figurait les stations de la Passion.

Le parcours articulant différents lieux est une forme récurrente que les sociétés se donnent pour
construire du mémorable. Qu'il soit processionnel et rituel comme dans le cas des chemins de croix, ou
purement mental et individuel comme dans le cas des loci des arts de la mémoire rhétorique (dont nous
parlerons plus tard), le chemin associe mémoire visuelle et événementielle et spatialise le temps, suivant

un ordre linéaire.

Le parcours est en outre une forme ouverte, il permet d'agréger de nouvelles étapes. Lorsque j'ai visité le
Mont-Valérien pour la premiére fois, demeuraient dans I'écurie jouxtant la chapelle des bribes d'une
exposition sur les fusillés, montée par des collégiens de la ville. Réalisée avec les moyens du bord,
quelques photocopies et des t-shirts imprimés a l'effigie des fusillés, elle répondait cependant 3 un

besoin. Plus tard, 'écurie fut intégrée au parcours du souvenir, pour finalement devenir un véritable



musée aujourd’hui. Le mémorial du Mont-Valérien est un environnement contrdlé, qui laisse peu de
place 2 cette sédimentation des mémoires. Pour autant, si l'on recense toutes les altérations,
modifications, enrichissements du projet d'origine, on se rend compte que le lieu évolue, et que le
moindre ajout est significatif. Ainsi, 'exposition amateur de l'écurie intégrait un élément auparavant
absent du site : les lettres de fusillés. Quelques photocopies punaisées sur de vieux murs, et voila toute
l'expérience du visiteur qui se trouve modifiée, parce que les lieux sont alors investis d'une nouvelle

dimension affective et individuelle.

De méme demeure dans la chapelle une stéle 2 la mémoire de Bernard Courtault installée par sa famille
dans la clairiére apres guerre. Ce fut pendant longtemps la seule mention du nom d'un fusillé, la seule

marque individuelle sur le site.

I y aurait une histoire 3 écrire sur la maniére dont les survivants individualisent ou pas la mémoire de
leurs morts. Le site porte la trace de pratiques qui ont considérablement évolué de ce point de vue.
Entre la stéle de la clairiére, posée en 1959, qui mentionne le chiffre de 4500 fusillés, sans autres
détails, et la cloche inaugurée en 2003, sur laquelle est inscrit le nom de chacun des 1014 fusillés
recensés grice aux travaux de Serge Klarsfeld et Léon Tsevery, puis de la commission du Mont-
Valérien, on comprend que les perspectives ont bien changé. Il y a entre ces deux ceuvres

commémoratives tout un processus d'individualisation de la mémoire des victimes.

Le visiteur qui suit le « Parcours du souvenir » ne traverse jamais la clairiére. Brunau a profité de la
toiture d'une casemate sur I'un des c6tés de la clairiére pour installer des gradins de béton. La clairiére,
et singuliérement le c6té ol prenaient place les condamnés, devient, lors des visites et des cérémonies,
une scéne pour le spectateur qui la surplombe. La clairiére est vide. Brunau I'a laissé telle qu'en elle-
. , , . . L1 ) ) ‘o
méme et cest heureux. L'appareil monumental qui se déploie autour de ce lieu trouve sa raison d’étre

ici.

Intervenir aujourd’hui

On mesure mieux a l'issue de cette visite virtuelle, tout ce qui nous sépare aujourd’hui de I'époque du
Mémorial de la France combattante. Cette fagon si impérieuse dont l'architecture manifestait la pensée

du politique ne correspond plus 2 notre temps.

Le rapport a I'autorité a changé. En régime d'incertitude, le politique n’est plus aujourd’hui en position
d'assumer durablement un discours dogmatique sur l'histoire. Pour autant, le désir de mémoire
collective n'a pas disparu. La multiplication des mémoriaux, historiaux et autres écomusées témoigne

A b . A ’ . .
méme d'une expansion du gotit pour I'histoire.

Mais il y a comme une adéquation devenue impossible entre le monument et son public, parce que la
médiation de I'autorité est devenue problématique. Le visiteur actuel ne veut plus étre pris par la main,

il veut un accés direct aux événements, 3 méme de lui procurer une expérience qu'il jugera positive ou



négative. La geste monumentale ne suffit plus. Le monument doit devenir pédagogique, sans que le

discours institutionnel prenne le pas sur I'histoire.

Dans les faits, cette équation est presque insoluble. Comment dire quelque chose sur l'histoire en

effacant le lieu d'ot1 s'énonce le discours ?

Bien souvent, les mémoriaux contemporains proposent au visiteur une expérience de remontée dans le
temps, 4 I'image de la machine de H.G Wells. Entre deux scénettes reconstituées, le discours historique
n'est le plus souvent que didascalie. Le passé n'est plus une re-création a partir d'un manque initial,

mais il est rendu  I'évidence du présent.

Mue par 'ambition de permettre au visiteur de « juger sur piéces » et de « se faire son idée », ce type de
scénographie est en réalité trés directif. Le visiteur ne peut étre que passif face aux reconstitutions
mécanisées de I'événement. Invité A le revivre, il est dispensé de le penser, de penser également
I'épaisseur historique qui l'en sépare. Tendanciellement, le réalisme procéde ainsi & un double
effacement : le spectacle gomme le discours de l'historien, parce que I'événement n’a pas d'autre auteur

que lui-méme. Le spectateur s'efface également pour devenir témoin, pas dupe cependant, qui au sortir

pourra s'exclamer : « c’était bien fait »

Tout monument, qu'il soit & dominante artistique ou pédagogique, est une représentation, et des lors,
un acte de culture. Il n'y a en ce domaine pas d’évidence, pas de transparence, mais des choix qui ont

une portée sociale et artistique.

Lorsque jai commencé a travailler sur le projet d'amélioration de l'accueil du public au Mont-Valérien,
la demande du maitre d’ouvrage, le ministére de la Défense, concernait trois lieux distincts sur le site. I
s'agissait, d'une part, de créer un pavillon d'accueil du public & proximité de 'esplanade du Mémorial de
la France combattante. Une exposition dédiée a la Résistance et la répression en Ile de France devait
prendre place dans I'écurie, d'autre part. Enfin, le maitre d'ouvrage souhaitait que le parcours du
souvenir intégre quelques éléments d'information du public, sans que l'esprit qui avait présidé A sa

création en soit altéré.

La principale contrainte identifiée par le maitre d'ouvrage concernait le respect du patrimoine
architectural existant. En tant que haut lieu de la mémoire nationale, le site ne devait pas étre
profondément transformé. Il fallait de plus sur ces trois lieux intervenir de maniére unitaire. Chaque
intervention devait donc se fondre dans son environnement, mais chaque lieu d'intervention était
différent : une place monumentale, un petit bois, et I'intérieur d'une ancienne écurie. Je ne pouvais donc
pas m'appuyer sur une identité de traitement architectural pour construire un parcours unitaire. Il
fallut ainsi rechercher des moyens de fabriquer une unité d’ensemble tout en concevant trois projets

tres différents.
A la problématique de la cohérence, venait s'ajouter celle de la pertinence :

Quelles modifications apporter 4 un lieu sans altérer sa vocation ? Contradiction dans les termes, 2

premiére vue : il suffirait de ne rien faire, de ne toucher a rien. Mais une telle réponse méconnait le fait



que la mémoire n'est pas donnée comme le lieu est donné. La mémoire sociale n'a pas d'autre réalité que
celle des échanges sociaux qui l'actualisent. Et dans l'expression aujourd’hui si populaire de « lieu de
mémoire », il y a une fausse évidence. Le lieu, dans sa matérialité, confére i la mémoire une objectivité

qu'elle n'a pas. La mémoire ne se condense pas dans un lieu autrement que métaphoriquement.

Cest pourquoi nous avons pris le parti d'identifier les dispositifs qui suscitent des actes de mémoire.
Aujourd’hui la patrimonialisation des traces du passé s'est imposée comme une évidence mais ce regard
12 nous aveugle sur la maniére dont se constitue une tradition. Le monument n'est pas un lieu de
transmission culturelle simplement parce qu'il abrita I'événement dont on viendrait chercher une trace,
et que celle-ci ressusciterait celui-lA comme par enchantement. Le monument fonctionne parce qu'il

permet de localiser et de donner forme a des pratiques mémorielles.

Jai donc choisi d'amplifier une forme qui existait déja in situ, celle du parcours, en lui conférant de
nouvelles stations. Et pour qu'émerge une cohérence dans l'expérience du visiteur, jai décidé
d'appliquer un principe d’emboitement thématique, c'est-2-dire que chaque lieu anticipe ou fait allusion
au suivant. Dans le centre d'information, des photographies fixées 4 I'extérieur des facades, mais visibles
uniquement de I'intérieur figurent la forét. Dans le bois, des stéles presque invisibles évoquent des actes
de résistance et des lieux de l'oppression que le visiteur découvre ensuite en détail dans I'exposition de
I'écurie4. Les lieux se peuplent progressivement. Arrivé i l'exposition, le visiteur fait face au tourbillon
de I'histoire, la curiosité éveillée le long du parcours trouve 13 toutes ses réponses. Les lieux, les faits, les
dates mais aussi les personnes, avec la présentation de vingt lettres de fusillés dans un espace a part.
Ensuite, lorsque le visiteur sort et emprunte le chemin vers la clairiére, tout commentaire disparait;

cette absence délibérée permet le recueillement et la méditation.

J'ai adapté un principe issu de I'art de la mémoire. Dans l'antiquité, les lettrés mémorisaient de longs
poémes, les avocats leur plaidoirie, grice a cette branche de la rhétorique. Cette technique de
mémorisation consistait A se figurer un lieu familier, divisé en nombreuses piéces ou recoins, et 3 y
placer par imagination des figures étranges5. A chacun de ces tableaux frappants était associée une

strophe et l'orateur déambulait mentalement de piéces en piéces pour recomposer son discours6.

Jeen ai retenu essentiellement le principe du déplacement. Le déplacement de l'orateur qui donne la
scansion, mais surtout le déplacement des objets dans I'ordre du familier. Une téte de méduse n'a rien 2
faire dans un cellier, et pour cette raison, cet assemblage a une saillance visuelle qui le qualifie pour étre

mémorisé facilement.

* Cette partie du projet n’est pas encore réalisée et demeure a I'étude

®Cicéron De Oratore II, LXXXVI, 353-354 : « Instruit par cet événement, il s'apercut que l'ordre est ce qui peut le mieux
guider et éclairer la mémoire. Aussi, pour exercer cette faculté du cerveau, doit-on, selon le conseil de Simonide, choisir en
pensée des emplacements distincts, se former les images des choses qu'on veut retenir puis ranger ces images dans les divers
emplacements. Alors l'ordre des lieux conserve l'ordre des choses; les images rappellent les choses elles-mémes. Les lieux sont les
tablettes de cire sur lesquelles on écrit, les images sont les lettres qu'on y trace »

® Voir a ce propos : Frances A. Yates, The art of memory, Routledge and Kegan Paul, London, 1966.



Pour ce qui nous concerne, ces déplacements permettent de réaliser deux choses bien différentes. La
premiére, c'est de conférer A ces lieux une spatialité autre, hétérotopique, selon le concept de Michel
Foucauld : « Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que tous les emplacements qu'ils reflétent et
dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies »7 Ce en quoi ils ne
différeront pas des lieux du monument existant, dont nous avons vu a quel point ils étaient en rupture

avec 'espace du quotidien.

Cette hétérotopie, cest celle du centre d'accueil dont l'intérieur et I'extérieur ne coincident pas. Clest
celle également des steles de la forét, qui ne légendent pas le lieu, mais renvoient 4 un ailleurs, un avant,

tout en reflétant leur alentour, le bois.

es déplacements permettent également de construire un parcours qui suscite des actes du regard, de la
Ces dépl t ttent égal td t q te des actes du regard, del
part du visiteur. Tout n’est pas donné tout de suite. Il n'y a pas d'immersion spectaculaire dans un

passé recomposé, mais une libre déambulation.

La série de 32 panneaux photographiques du centre d'accueil a été réalisée par le photographe Rafael
Flichman. La totalité de ces vues a été prise a 'écé 2008, dans le bois du Mont-Valérien. Chacun de ces
panneaux verticaux, de 215X60cm, présentés cote a cote, figure une portion différente de l'espace
méandreux de la forét. Ces images ne sont pas disposées comme une ceuvre d’art dans un espace
dexposition. Eléments extérieurs pris dans I'épaisseur de la facade, elles font partie intégrante du
bitiment, sans pour autant avoir le statut d'un décor. Visibles de I'intérieur, elles figurent un extérieur

autre que celui dans lequel elles se situent. La multiplicité des vues, redoublée par les reflets du vitrage
tre q lui dans lequel ell tuent, L Itiplicité d doublée par les reflets du vitrag

suggere un espace incertain,

Délibérément, Rafael Flichman évite les lieux trop définis®. 11 y a une tension entre la neutralité
esthétique de la technique de prise de vue et la présence affirmée du cadrage vertical qui produit des
effets de composition. Un peu de lierre  'avant-plan rappelle tel détail d'une tapisserie médiévale, une
branche qui sort du cadre évoque les compositions des estampes japonaises. Face au caractére
indiscernable de I'espace du sous-bois, I'eeil projette les figures ornementales que notre culture visuelle

associe i la nature.

Exposer l'histoire n'est pas facile. On ne peut pas exposer des documents historiques comme des
ceuvres d'art. L'historien utilise le document historique comme une source, pour établir des faits, mais
lorsqu'un document historique est présenté dans une exposition, son statut change. Le document

devient une image et 'emporte A ce titre sur le discours qu'il est censé illustrer.

De méme, l'exposition historique comporte toujours deux aspects différents. Il y a d'une part le

discours proprement historique, qui obéit A une exigence de scientificité, et d'autre part un discours de

" Michel Foucault, Dits et écrits (1984), T IV, « Des espaces autres », n° 360, pp. 752 - 762, Gallimard, Nrf,
Paris, 1994.

8 Y " . . .
Voir 4 ce propos Raphaéle Bertho, « Retour sur les lieux de 'événement : I'image ‘en creux’ », Images re-vues, n°5,

2008.



célébration des valeurs. Si I'on choisi d'évoquer telles ou telles suites d'événements, ce n'est jamais par

hasard mais parce que 'on préte i ces épisodes une signification pour la collectivité.
Pour I'exposition de I'écurie, mon parti scénographique a consisté & opérer une double dissociation.
D’une part, j'ai voulu dissocier autant que possible les types de discours.

D’autre part, j'ai voulu dissocier les documents iconographiques selon qu'ils sont utilisés plutdt comme

documents a I'appui d'un texte ou comme images évocatrices d'une époque.

De la périphérie au centre de l'espace, quatre couches d'information investissent l'espace de maniére
différente. Une grande fresque photographique, constituée A partir de documents d'archives, figure le
Paris occupé. Cette fresque est simplement évocatrice. Devant elle, une longue table déploie le propos

historique de I'exposition.
u centre de l'espace, deux cimaises courbes forment une sorte de mandorle ouverte.
A tre de |

A lintérieur sont présentées vingt lettres de fusillés accompagnées d’'une notice biographique pour
chacune d'elles. Ces lettres sont 4 la fois des témoignages intimes et des documents pour l'histoire. Les

lettres sont présentées A part, pour témoigner de la valeur de 'engagement individuel des résistants.

Sur les faces extérieures de ces deux cimaises prennent place deux poémes d’Aragon, les « Strophes
pour se souvenir » et « la rose et le réséda ». Le discours historique ne se confond pas avec la

célébration des valeurs.

Cette intervention ne constitue pas un nouveau monument au sein du Mont Valérien. Il s'agit
simplement d’adapter 'ensemble existant pour qu'il continue d'édifier les visiteurs dans les années a

venir.

Un monument est congu pour transmettre  la postérité le souvenir d'une personne ou d'un événement.
Pour parvenir A cette fin, rien n'indique qu'il faille une architecture de facture classique ou académique.
Le monument doit simplement susciter chez le visiteur des expériences mémorables. Plus précisément,
le monument doit permettre d'associer les événements qu'il commémore 2 une expérience sensible qui
en fixera le souvenir. Le grandiose, la démesure peuvent susciter ce type d'expérience. La beauté
également. C'est pourquoi les institutions font appel A des architectes et des artistes pour concevoir les
monuments. Mais en réalité, un objet na pas besoin d'étre grand, ni de provoquer une commotion
esthétique majeure pour étre un monument. Il suffit & cet objet d’établir une relation avec le visiteur,

qui soit mémorable.
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